
Через два часа после отъезда из Тынды мы
пересекаем границу Амурской области и

Республики Саха (Якутия). Небольшой перевал
со смотровой площадкой; «пограничные» щи-
ты. Фотографируемся на их фоне сами и фото-
графируем свои машины – не каждый автомо-
биль доезжает летом свои ходом до этих мест!

На перевале ветки придорожных кустов и
деревьев сплошь увешаны разноцветными
ленточками. По поверьям местных жителей,
здесь живут духи – хозяева этих мест. В знак
своего уважения к ним и как бы прося проще-
ния за нарушенный покой, путники подвязы-
вают на растущих здесь деревьях такие лен-
ты. А иначе – в дороге будут поджидать не-
приятности. Что ж, в надежде на милость ду-
хов, подвязываем ленточки и мы. Кто знает,
существуют ли эти хозяева перевалов или
нет, но лишняя предосторожность – даже та-
кая – вряд ли помешает. Да и будет на кого
свалить вину в случае неудачи…

***

Якутск от Транссиба отделяют полторы ты-
сячи километров. Северное ответвление

железной дороги, проходящее через Тынду,
Нерюнгри, Беркакит и Чульман, «дошло» толь-
ко до Томмота, дальше – около пятисот кило-
метров «неосвоенных земель». Из сухопутно-
го транспорта – только автомобильный. Днем
и ночью, колоннами и поодиночке везут даль-
нобойщики грузы на Север. Весь Дальний Вос-
ток здесь: приморские, хабаровские, биробид-
жанские, амурские машины. Лето для дально-
бойщиков – горячая пора! До холодов, пока
есть паромные переправы и судоходство на
реках, необходимо завести в отдаленные горо-
да массу грузов – топливо, товары, продукты.

От Тынды до Томмота – хорошая асфальто-
вая дорога. За час наша колонна проходит
около 60 километров; с такими темпами мы
должны прибыть в Якутск уже завтра… Но
наши планы срывает ряд поломок, самая серь-
езная из которых – у «Скромного» (экипаж
№11, УАЗ-3160). У него при подъезде к Алда-
ну с переднего кронштейна крепления двига-
теля срезает болт!!! Двигатель перекашивает,
но, слава Богу (или духам?), не сильно. К сча-
стью, экипаж вовремя почувствовал неладное,
и самых крупных неприятностей удается из-
бежать.

Без сомнения, эта поломка – результат
почти недельной «бамовской встряски»; но
что же это за машина, которая буквально рас-
сыпается на ходу? А ведь ей всего три (!) го-
да! Да, не зря мы повязали ленточки. С «уази-
ками» могут справиться только духи, и эту ис-
тину мы познали именно в Якутии.

Кстати, могу авторитетно заявить: УАЗ –
народный якутский автомобиль. Якут без
УАЗа – не якут! «Уазик» – гегемон якутских
дорог. Убедить якута в том, что есть машины
другие и лучше – невозможно! Наверное, Уль-
яновский автозавод давно бы «пошел по ми-
ру», если бы не Якутия. Правительство рес-
публики выделяет огромные кредиты и суб-
сидии на покупку машин, и гонят сюда эти
ульяновские «недоделки и недодумки» тыся-
чами.

Понравился рекламный плакат на улицах
Якутска: «Собери себе автомобиль». Ни доба-
вить, ни убавить! Две предыдущие недели мы
именно этим и занимались – собирали свои
разваливающиеся на ходу автомобили…

***

За Томмотом асфальт заканчивается и начи-
нается щебенка. Сначала ровная, подго-

товленная под укладку асфальта, через сорок
километров она резко портится. Такой пыли
мы еще не встречали за все время наших пу-
тешествий! Мелкая и летучая, поднятая в воз-
дух проходящими машинами, она словно гус-
той туман висит над дорогой.

С высоких точек хорошо отслеживается
уходящее вдаль извилистое тело дороги –
благодаря висящему над ней серому облаку
пыли.  Такого же серого унылого цвета придо-
рожные деревья, кусты и трава – пыль покры-
вает их толстым слоем. Вскоре сливаются с
окружающей действительностью и наши ма-
шины, и вещи, и мы сами. Вот уж где дождь,
освежающий и очищающий, не помешал бы!

Ехать по такой дороге сложно. Движемся
почти вслепую. Приходится постоянно  быть
в напряжении – то и дело из серой пылевой
завесы вылетают встречные грузовики и, до-
бавив «туману» плотности, вновь исчезают.
Тут уж не до обгонов…

***

Поселок Качикатцы. Чтобы попасть в
Якутск, нам необходимо переправиться

через Лену на левый берег; дорога на Мага-
дан идет по этому, правому берегу. В принци-
пе, мы можем сразу ехать к началу трассы
«Колыма», но считаем, что многое потеряем,
не посетив Якутск (на обратном пути вряд ли
это получится – времени не хватит).

Есть и еще одна причина, по которой нам
необходимо заехать в город: здесь работает
партнер одного из спонсоров нашей трофи-
экспедиции – компании «Сонико-Н». Таким
образом, мы сможем оказать ему рекламную
поддержку.

***

Через Лену курсируют три больших паро-
ма. Такса за перевоз у всех одинаковая: с

грузовиков – по 2000 рублей, с легковушек –
по 350. С нас берут по 200: как-никак – гости.
Мы заезжаем одни из первых, но долго ждать
не приходится: клиентов много, и паром за-
полняется быстро. Лена – река широкая, и пе-
реправа занимает целых сорок минут.

***

На посту ГИБДД у въезда в город нас уже
встречают. Еще несколько минут, и мы,

внося оживление в замороженный вечной
мерзлотой транспортный поток столицы Яку-
тии, делаем остановку на площади Победы.
День выходной, место «проходное», и скоро
нас уже окружает толпа любопытствующих.
Подтягиваются журналисты. Многих удивля-
ет, что не очередной иностранный автопро-
бег, а родной, отечественный! Да к тому же –
не любительский!

***

Пока есть время, разговариваем с Владими-
ром Чупановым, партнером «Сонико-Н» в

Саха (Якутия). Здесь почитают и хра-
нят свои обряды и традиции

�

36

ïðèêëþ÷åíèÿ

Òóðáî #12/50/

Павел Мирошников, фото автора (печать «Фотолэнд»)
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…Если ты полюбишь Север, -
не разлюбишь никогда!

Продолжение. Начало в №№10-11



ïðèêëþ÷åíèÿ

37

Äåêàáðü 2002

Якутске, о положении дел на здешнем «мас-
ляном фронте» и непосредственно о Ravenol.
Он честно признает, что выбор автомасел в
Якутске большой, но зачастую низкого и да-
же сомнительного качества. Настоящие фир-
менные (а, значит, и качественные) автомас-
ла очень дорогие. Суровость климата и отда-
ленность от основных транспортных магист-
ралей накладывают особый отпечаток на эту
сферу бизнеса. В самый разгар замены ма-
сел, весной и осенью, Якутск связан с внеш-
ним миром только по воздуху. Фирмы торгу-
ют тем, что успели завести «в сезон»; хра-
нить же на складах на Севере – очень дорого.
Впрочем, все это относится не только к авто-
мобильным, но и к другим товарам. 

Однако, несмотря ни на что, перспективы
развития есть, а то этим бизнесом просто не
занимались бы.

***

На площади Победы знакомимся с Павлом
Балуевым, местным фанатом внедорож-

ных автомобилей. На протяжении несколь-
ких лет он пытается организовать в Якутске
клуб Off Road; благодаря его стараниям дело
с мертвой точки сдвинулось, но до победы
еще далеко – народ (то есть, владельцы по-
добных машин) еще «не созрел».

Вечером, отложив свои дела, Павел орга-
низует для нас небольшую экскурсию по го-
роду. Благодаря ему, взявшему на себя роль
экскурсовода, узнаем много нового и инте-
ресного об истории, традициях и обрядах
якутов.

Поднимаемся на сопку, с которой откры-
вается панорама Якутска. Город – как на ла-
дони! Посещаем исторический музей; рас-
сматриваем трехсотлетнюю башню – все, что
осталось от казачьего острога, первого посе-
ления русских на этой земле. Гуляем по горо-
ду. В общем, день проходит не зря.

***

Ночью опять пришлось немного повозить-
ся со «Скромным» (№11, УАЗ-3160) –

прогорел выпускной клапан. Утром на паро-
ме возвращаемся к своей, ненадолго остав-
ленной дороге.

Вообще, удивительно: Якутск – большой
город, столица республики – не имеет своего
автомобильного моста. Жизнь города, сотен
тысяч людей зависит от паромов. Непонят-
но.

Съезжаем на берег у поселка Нижний
Бестях. Большой информационный щит со-
общает нам, что от этого места начинается
отсчет километров федеральной трассы «Ко-
лыма» Якутск-Магадан. Нам сюда.

День проводим в пути, преодолев при-
личное расстояние в 300 км. На этой дороге
много поселков – больших и малых, в основ-
ном якутских. Так это или нет, но нам пока-
залось, что в Якутии много поселков, где жи-
вут либо только русские, либо только якуты.
Смешение наций идет только в городах да
крупных поселках. В маленьких же деревнях
четко прослеживаются национальные чер-
ты – кладбища, традиционные украшения,
коновязи-«сергэ», обрядовые места и т. д.

Поскольку эта местность плотно (по се-
верным меркам) заселена, то данный участок

дороги поддерживается в очень даже хоро-
шем состоянии. По крайней мере, до Уолбы.

Во всех дорожных картах и атласах указа-
но, что от Уолбы дорога идет на Крест-Хальд-
жай и дальше, через Хандыгу до Магадана.
На самом же деле все оказывается не так: до-
роги от Уолбы до Крест-Хальджая нет и ни-
когда не было. Есть зимник, но летом там, ес-
тественно, не проехать. Нам сказали, что до-
рогу там делают; из шестидесяти километров
отсыпали тридцать, но когда она будет пол-
ностью готова… По чьей вине и когда в до-
рожные карты закралась ошибка – неизвест-
но, но из года в год различные издательства
(в том числе зарубежные) усердно ее повто-
ряют. Согласитесь, это вносит немалую пута-
ницу в планы путешественников, добрав-
шихся до этих мест.

У развилки на Уолбу проводим совеща-
ние: как быть дальше? Рискнуть и поехать по
указанной, но несуществующей дороге?
Или – по существующей, но не указанной на
картах грунтовке отправиться в Усть-Татту?

Мы полны решимости двинуться напря-
мик, но нас останавливает предстоящая пе-
реправа через реку Алдан: ходит ли там па-
ром? Может получиться так, что, выехав на
берег, мы вынуждены будем вернуться об-
ратно. Наша главная цель – Магадан; впере-

ди нас ждет сложный участок – Колымский
тракт, а потому разумнее будет в данный мо-
мент не рисковать.

***

Грунтовая дорога после прошедшего дож-
дя – словно лед. Наши машины таскает от

одной обочины к другой. И все-таки, пусть и
медленно, но мы движемся, то и дело объез-
жая попавшие в ловушку легковые и грузо-
вые автомобили. Одному из КамАЗов не по-
везло: лежит почти на боку, перегородив до-
рогу. Чтобы не упасть совсем, водитель под-
пер контейнер бревнами. Ничем помочь мы
ему не можем, а потому «протискиваемся» в
узкую щель между «фурой» и придорожными
березами; бедолаге же придется ждать ма-
шины посильнее.

Еще десять километров такой дороги; за-
тем почти «на брюхе» преодолеваем грязь
центральной улицы Усть-Татты и выезжаем
на берег Алдана. Парома нет.

Здесь уже стоят несколько машин. Води-
тели кружком сидят возле костра. Говорят,
что будет здорово, если паром придет завтра.

Для желающих попасть в Хандыгу уста-
новлена живая очередь: кто раньше приехал,
тот и пойдет первым. Если здесь паром, как на
Лене, то шансы попасть в первую группу у нас
есть. За очередностью строго следят дежур-

Река Лена. Погрузка на паром недалеко 
от Якутска

�

Якутск. Команда «Сибирского марафона» 
у старой башни казачьего острога �
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ные – работники «погрузочного» участка; за-
писывают все прибывающие машины в жур-
нал. Они же следят за чистотой и порядком на
вверенной им территории – большом отрезке
берега. Еще в круг их обязанностей входит не
пускать к водителям местных «забулдыг», ко-
торых наберется с полдеревни. А то где вод-
ка – там и бардак; рассказывают, несколько
лет назад здесь были и драки, и поножовщина.
Сейчас же – все «культур-мультур».

***

На берегу красавца Алдана наслаждаемся
белыми ночами. В этих широтах они

светлее, чем в Санкт-Петербурге. Солнце не-
спешно скатывается к горизонту и скрывает-
ся за лесом на противоположном берегу.
Смеркается, но темнота не наступает. Непри-
вычно светло, можно свободно читать!

Наступившие сумерки длятся недолго,
через пару часов начинает светать. Скорый
восход солнца предвосхищают засиявшие на
горизонте облака. И вот уже показывается
несущий новый день солнечный диск…

С белыми ночами сутки кажутся практи-
чески бесконечными. Можно просидеть всю
ночь, ожидая наступления темноты, чтобы по
ее сигналу отправиться спать. Понимаешь,
что ночь прошла, уже тогда, когда восходит

солнце. Когда светло, то и спать-то особо не
хочется, приходится себя заставлять.

***

Вполдень приходит паром. На берегу – ра-
достное оживление. «Сгрузив» одни ма-

шины, паром тут же «загружается» новыми:
сначала, под завязку, – грузовиками, а на ос-
тавшееся место – легковыми. Автомобили
ставят близко друг у другу, почти впритык:
«место – деньги!».

Наблюдаем за происходящим в ожидании
своей очереди. Погрузка грузовиков, да еще с
прицепами, – зрелище увлекательное и, чест-
ное слово, впечатляющее. Затаив дыхание,
мы наблюдаем, как тяжелые машины с при-
брежного рыхлого галечника по неширокому
мосту-аппарели задним ходом заезжают на
палубу. Этот процесс требует от водителей
немалого мастерства. Суеты нет, все по-рабо-
чему, по-деловому.

Наконец, наступает очередь грузиться
легковушкам, но… остается место только для
двух машин.

Первое наше желание – отказаться: «Если
плыть, так всей командой». Но местные води-
тели нас отговаривают: мол, и на следующий
паром не поместитесь – он уже весь откуплен
под колонну большегрузов, которая скоро

должна подойти. Раз такое дело, приходится
разделяться. Посоветовавшись, решаем от-
править вперед УАЗы. Даем их экипажам за-
дание: в Хандыге собрать как можно больше
информации о дальнейшем маршруте – о до-
рогах, мостах, бродах, переправах… 

Паром, пуская клубы черного дыма, отхо-
дит от берега и медленно, борясь с сильным
течением Алдана, направляется вверх по ре-
ке. Для оставшихся на берегу начинаются
долгие часы ожидания.

***

Второй паром приходит лишь вечером сле-
дующего дня; его команда сообщает, что

отправление намечено только на завтра, где-
то к обеду. Еще одна ночь ожидания.

Утром подошла та самая колонна грузови-
ков, о которой нас предупреждали. Подъехал
и освобожденный наконец-то из грязевого
плена КамАЗ, который мы объезжали перед
Усть-Таттой, – он просидел там три(!) дня. К
тому же, как оказалось, в процессе «спаса-
тельных работ» ему оторвали бак. Впрочем,
водитель вовсе не был сильно расстроен слу-
чившимся – это штатная, рабочая ситуация!

Поволноваться нам всем пришлось чуть
попозже – когда сильным порывом ветра со-
рвало плохо пришвартованный паром, и тот
отправился в «свободное плавание» вместе
со всей своей сладко почивавшей командой.
И тут уж началась настоящая какофония – да-
бы разбудить «морячков», водители приня-
лись усиленно сигналить. Пока команда при-
ходила в себя и пыталась сообразить, что же
ей делать, сильное течение уже отнесло па-
ром на середину реки. Ко всему прочему, Ал-
дан в этом месте делает крутой поворот, и на-
ше долгожданное плавсредство вот-вот
должно было выбросить на берег… К счастью,
едва ли не в последний момент паромщики
успели запустить двигатель и, натужно стре-
коча, паром сумел избежать «кораблекруше-
ния».

В обед началась погрузка. Члены паром-
ной команды еще не отошли от утреннего
«заплыва» и заметно нервничали. Как оказа-
лось, это был их первый рейс, и вот сразу –
такое «приключение»… Лишь бы ничего
больше не произошло. Ну а мы вспоминаем
про повязанные ленточки…

Сама погрузка на паром в точности повто-
ряет предыдущую. Нам повезло: после того,
как были погружены грузовики, свободного
места как раз хватило для наших оставшихся
трех машин.

Пора отправляться. Но еще полтора часа
перегруженная баржа пытается сняться с ме-
ли, прежде чем, наконец, отправиться в нето-
ропливое плавание вверх по Алдану, по на-
правлению к поселку Хандыга, с которого,
собственно, и начинается Колымский тракт.

*** ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА***

Дорога от Якутска на восток – Охотск, Ги-
жигу, Петропавловск – существовала

уже в ХVII веке. Передвигались по ней, в ос-
новном, на собачьих и оленьих упряжках;
путь был очень долгим, да и небезопасным.
Сегодня об этом маршруте напоминают
только старинные карты и названия неко-

Слева - энтузиаст-краевед Иван Игошин,
наш проводник по Колымскому тракту
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торых поселков, например, Охотский пере-
воз на Алдане. Сегодня Колымским трак-
том называется дорога протяженностью
около 2000 км, идущая от Хандыги до Мага-
дана.

Создание «Колымского шоссе» началось
в 1932-м со строительства дороги от бух-
ты Нагаева до реки Магаданки. В следую-
щем году временная дорога была доведена
до поселка Мякит, где впоследствии разме-
щался штаб автотранспортников – Уп-
равление автомобильного транспорта
Дальстроя. В 1935 году работы по строи-
тельству дороги развернулись широким
фронтом. Задания перевыполнялись, выра-
ботка, по сравнению с предыдущим годом,
увеличилась в 2 раза.

Из-за недостатка средств механизации
на строительстве использовалось огром-
ное количество рабочих, большинство ко-
торых составляли заключенные. Тяжелые
условия труда, большие физические на-
грузки, морозы, болезни, голод, произвол и
жестокость охранников, – все это, естест-
венно, приводило к большой смертности
среди рабочих. Впрочем, недостатка в «че-
ловеческом материале» в те годы не воз-
никало…

Изыскания автодороги Кадынчем-Хан-
дыга были начаты в конце июня 1941 года.
Стратегические интересы страны требо-
вали скорейшего установления дорожной
связи Якутии с золотодобывающей Колы-
мой. Благодаря тому, что изыскатели по
мере готовности тут же, на месте выдава-
ли проекты на отдельные участки дороги,
облегченный вариант трассы с временны-
ми дорожными сооружениями был закончен
всего за 23 (!) месяца – уникальное дости-
жение! Кстати, многие «временные» дороги
существуют и поныне…

В 60-х годах ХХ века прошла реконструк-
ция центральной автодороги – участка
Усть-Нара-Магадан, – в ходе которой были
спрямлены извилистые участки, укреплено
дорожное полотно, усовершенствовано по-
крытие, заменены многие мосты.

Колымский тракт проходит по местам,
где природные условия являются одними из
суровейших на Земле: вечная мерзлота, са-
мые низкие в Северном полушарии темпера-
туры (-71.2°С, Тамтор, Якутия). Трасса пере-
секает несколько горных хребтов и крупных
рек – Индигирку, Куйдусун, Колыму…

***

Расстояние в 210 км от Усть-Татты до Хан-
дыги паром преодолевает за двое суток.

Встречное течение такое сильное, что порой
кажется: мол, и не плывем мы никуда, а сто-
им на месте. Но даже так двигаться лучше,
чем сидеть в ожидании на берегу.

На реке прохладно. Порывистый прони-
зывающий ветер заставляет одеваться теп-
лее. Особенно пригодились ветровки, кото-
рыми почти перед самым отъездом нас снаб-
дила компания «Мир спорта». Два дня на от-
крытом всем ветрам пароме – это не шутка!
Спрятаться негде. Машины стоят впритык
друг к другу так плотно, что вещи достаем
через окна или чуть-чуть приоткрыв двери.

***

Знакомимся с попутчиками – водителями
КамАЗов, расспрашиваем о предстоящей

нам дороге. Некоторые из них в свое время
ходили на Магадан, но было это давно, когда
дорога еще находилась в сносном состянии.
Сейчас же… Есть участки, где мосты просто
развалились или были снесены водой и их так
и не восстановили. Там мы сможем пройти
только если повезет с погодой и не будет дож-
дей. Говорят, самый сложный участок нас
ожидает на границе Якутии и Магаданской
области, а так практически везде живут люди. 

Все наши собеседники, как один, расска-
зывают не только о суровости, но и о красоте
тех мест. Говорят, раз их увидев – полюбишь
навсегда. Наверное, именно поэтому многие
и не хотят отсюда уезжать. Север принимает
всех, а отпускает – не каждого.

Как они правы!
***

Наконец, плавание окончено. Паром раз-
гружается у деревни Сосыльцы; остав-

шиеся до Хандыги километры (около 40)
преодолеваем очень быстро – видать, «заси-
делись» за время плавания. В поселке нас
давно уже дожидаются отправленные пер-
вым паромом экипажи УАЗов. Наконец, ко-
манда вновь в сборе.

В Хандыге нам посчастливилось познако-
миться с руководителем туристического клу-
ба поселка, энтузиастом-краеведом Иваном
Игошиным. На протяжении многих лет он со
своими «кружковцами» собирает материалы
об истории края, поселка и Колымского трак-
та; ими даже создан небольшой музей, кото-
рый мы посетили с немалым интересом. 

На стеллажах в маленькой комнате, рас-
положенной в Улуском районном управле-
нии культуры, разместилось немало экспона-
тов. Рядом с книгами и плакатами 30-х годов
ХХ века (повествующими о том, что «жить
стало лучше, жить стало веселее») размести-
лись карты с обозначенными объектами сис-
темы ГУЛАГа, документы, справки, приказы,
предметы лагерного быта… Все подлинное.

Создатель музея рассказывает, что сего-
дня от многих лагерей, расположенных
вдоль Колымского тракта, мало что осталось:
одни из них были снесены заметавшими сле-
ды «органами», другие сгнили от времени,
третьи были переданы в пользование граж-
данским организациям и обрели «цивиль-
ный» вид.

«Земля НКВД» начиналась от этого посел-
ка и шла до самого Магадана – все, кто в те
времена попадал сюда, так или иначе, были
связаны с НКВД. Вольнонаемные рабочие да-

Сохранившаяся часть строений дорожного
участка. Раньше здесь был лагерь

�

Наша колонна идет по Черному прижиму.
Высота впечатляет �
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вали расписки о неразглашении; заключен-
ные же просто лишались всех прав и даже по
истечении срока наказания не имели права
отсюда уехать.

Лагерная Колыма, как огромный молох,
перемолотила судьбы миллионов человек,
многие из которых остались здесь навечно.
Колымский тракт – дорога, построенная на
костях, и в прямом, и переносном смысле
слова. Копать могилы в камнях и вечной
мерзлоте было выше человеческих сил, а по-
тому погибших обычно попросту закатыва-
ли под полотно строящейся дороги. Колым-
ский тракт для многих и многих тысяч лю-
дей стал одной большой братской моги-
лой…

Мало кто знает, что во время Великой
Отечественной войны в этих местах прохо-
дил знаменитый воздушный мост, по которо-
му из США в Советский Союз перебрасыва-
лись самолеты. Здесь были построены вре-
менные аэродромы, на которых производи-
лась дозаправка самолетов, а пилоты могли
хоть немного отдохнуть. Случались в небе и
трагедии. Игошин рассказал, что в одном из
походов их группой были обнаружены фраг-
менты разбитого самолета. Некоторые дета-
ли стали экспонатами музея.

В этой маленькой комнате мы вдруг от-
четливо осознаем, что Колыма, которой де-
сятками лет пугали народ, страх перед кото-
рой вошел в гены каждого нашего соотечест-
венника, и чье имя стало символом страда-
ния и скорби, – вот она; это уже не что-то да-
лекое и абстрактное, это реально существую-
щее и осязаемое. 

Сложно описать наше состояние после
посещения музея. И теперь Колымский тракт
становится для нас не просто дорогой, а мос-
том в прошлое…

Сергей Гриднев предлагает Игошину по-
ехать с нами, стать нашим проводником. Тот,
почти не раздумывая, соглашается. Времени
на сборы ему не нужно – рюкзак, как «тре-
вожный чемоданчик», всегда собран.

Специально узнаем, что в сторону Мага-
дана ушло несколько бензовозов, через не-
сколько дней они двинутся обратно – с ними
Иван Игошин и вернется домой.

***

Привычно пыльная дорога приводит нас
в поселок Теплый Ключ (70 км от Хан-

дыги). Нам открываются вершины горного
хребта Сетте-Дабан, через который и про-
ложена дорога. Вскоре мы оказываемся у
его предгорий. Колымский тракт ведет нас

на зажатые двумя горными грядами пере-
валы.

Начавшийся дождь добавляет грусти в и
без того далеко не радостное после посеще-
ния музея настроение. Через разводы воды
на стекле деревья на обочине чудятся похо-
жими на силуэты людей; мнится, что это
строители дороги пришли посмотреть на нас,
своих потомков…

Едущий в первой машине Игошин по ра-
ции рассказывает об истории тех мест, где
мы проезжаем. Связь неустойчивая – дорога
вьется серпантином, стоит завернуть за ска-
лу, и в эфире наступает молчание. Есть вре-
мя обдумать увиденное и услышанное.

Томнорукский или Широковский пере-
вал – типичный случай, когда наряду с гео-
графическим прижилось и народное назва-
ние места. Интересно, что в основе наимено-
вания «Широковский» лежит самая настоя-
щая романтическая (и трагическая) история:
некто Широков, страдая от неразделенной
любви, именно на этом перевале покончил с
собой. Так и остался в памяти народной…

Дорога идет по склону горы. Внизу – ши-
рокая и красивая река Томнорук. К середине
лета вода в ней спала и обнажила россыпи
отполированного течением белого камня.
Где-то там, внизу, у реки, в свое время стоял
женский лагерь «Малиновка» (названия ла-
герям давались с изрядной долей цинизма;
так, например, самый страшный колымский
лагерь – настоящий конвейер смерти – но-
сил игривое наименование «Серпантинка»).
Чуть дальше, километрах в трех, находился
бесконвойный мужской лагерь. Участок бе-
рега между этими двумя лагерями заключен-
ные прозвали «Аллеей любви»…

Дорога пока хорошая, не заброшенная;
большинство мостов – бетонные (впрочем,
изредка попадаются и деревянные). Чуть
дальше – два поселка, Россомаха и Развилка.
Из Россомахи давно уже все уехали, а в Раз-
вилке народ еще живет. До этих поселков
движение по трассе – одна-две машины в
день; дальше – столько же, но уже в неделю.
Впрочем, летом на тракте многолюдно: рабо-
тают дорожники, мостостроители, геологи,
проходят практику студенты Якутского
госуниверситета. Проезжают путешествен-
ники – на машинах, мотоциклах, даже на ве-
лосипедах.

Для местных водителей каждая поездка –
будь она первая или сотая – очень ответст-
венна, и к ним они готовятся всерьез. С доро-
гой они общаются, как с живой, и – с нескры-
ваемым уважением.

***

Проезжаем полуразрушенные строения
метеостанции (она была закрыта в 1996

году). Следом, практически один за другим, –
два прижима (дорога, пробитая непосредст-
венно по скале). Эти участки – одни из са-
мых сложных на всем протяжении Колым-
ского тракта. Желтый и Черный прижимы
получили свои названия по цвету скальных
пород, в которых пробита дорога. Желтый
прижим – короткий, около километра, прохо-
дим его быстро. Черный – серьезнее; внут-

В дороге…�
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ренне настраиваемся, готовимся к встрече с
ним. Проходим Чертовы ворота – скальный
выступ, через который пробит проезд и… от
раскрывшегося перед нами пространства не-
вольно теряемся. Дорога резко уходит влево,
а перед машинами открывается стометровый
обрыв; внизу – плавно поворачивающая ре-
ка Восточная Хандыга. Принимаем влево и
прижимаемся плотнее к стене (наверное, по-
тому и прозвали эти участки «прижима-
ми»?).

Длина Черного прижима – три километ-
ра; едем медленно и успеваем его внима-
тельно рассмотреть. Слева (по ходу движе-
ния) – каменная стена и склон горы; ширина
дороги – метров пять-шесть. Встречные лег-
ковые машины еще смогут разъехаться, а
грузовики – вряд ли. Специально для таких
случаев выдолблено несколько «карманов» –
широких площадок. На всем протяжении
прижима справа – почти вертикальный об-
рыв. С такой высоты текущая внизу река по-
хожа на большой ручей!

Удивительно, но эту дорогу и эти прижи-
мы сделали всего за 2 года! При том, что из
«средств механизации» у рабочих-заклю-
ченных имелись в наличии лишь лопаты да
кирки. Первоначально дорога была значи-
тельно уже, расширили ее не так давно, в хо-
де реконструкции.

Сколько здесь погибло водителей, сказать
не сможет никто, но уж точно – не один де-
сяток. Даже после реконструкции список
жертв продолжает расти; четыре года назад
сошедшей со склона лавиной в пропасть был
снесен расчищавший дорогу от снега «Киро-
вец». Водитель погиб.

Вдоль трассы много памятников погиб-
шим водителям. И старых, с облупившейся
краской, и новых, с выцветшими фотокарточ-
ками. Но это не те, ставшие в последнее вре-
мя привычным «украшением» российских
дорог, памятники. У этих – особый, свой
смысл. Это – символы. Символы смелости, во-
ли… и нелепой случайности.

Колымский тракт испытывает людей на
стойкость и выносливость. Здесь нет брава-
ды накатанных трасс, здесь каждый рейс –
испытание. Дорога, которую, казалось бы,
знаешь до камушка, в один момент может
стать враждебной. Холод, оползни, лавины,
дожди, дикие звери – от этого порой зависит
жизнь. Пока машина «жива» и согревает те-
бя теплом своего мотора – все нормально,
следи за дорогой. Стоит же мотору заглох-
нуть – надейся на судьбу. В мороз и ветер
автомобиль выстывает за считанные мину-
ты; возможность развести костер есть дале-
ко не всегда – хлипкий лес, открытые места,
камни. Другую машину можно ждать не-
сколько дней, и, когда она придет, может
быть уже поздно. На Севере есть неписаное
железное правило: никогда не проезжать
мимо стоящей машины. Всегда необходимо
поинтересоваться: нужна ли помощь? А ина-
че… Были случаи, когда «оставшиеся без
внимания» погибали. И это был приговор
тому, кто проехал мимо. Приговор суровый
и безжалостный.

***

Дорога ведет нас вдоль реки Восточная
Хандыга, а затем, отвернув в сторону,

поднимает на перевал. Сунтар-Хаята – вто-
рой горный хребет, через который проходит
тракт. Высота 1500 метров. Бело-бирюзовые
пятна наледей сверкают на солнце совсем
рядом с дорогой. Преодолев перевал, спуска-
емся в долину. Оймяконская возвышен-
ность – одно из самых суровых мест плане-
ты. Здесь – сильные ветры и самые низкие
температуры.

На ровных местах дорога идет прямо,
словно по линеечке. Потом поворот и снова
прямая. На этом участке дорожное полотно
не реконструировалось с момента построй-
ки, но сохранилось, в целом, неплохо, хотя и
уходит иногда в болото.

Вообще-то удивительно, насколько высо-
ко было изначальное качество работ, если
спустя столько лет дорога еще находится в
приемлемом состоянии. И это при том, что
технология строительства была очень про-
ста: снимался верхний слой почвы, затем ук-
ладывались деревья, и все засыпалось щебен-
кой или камнями. Потом покрытие тщательно
укатывалось, и – дорога готова. Лес и камни
часто приходилось доставлять издалека. Ме-
ханизации практически не было. Сейчас

трудно представить, что, по сути, все было
сделано вручную. И можно только догады-
ваться, каких огромных трудов и лишений,
скольких жизней стоила эта дорога, проло-
женная в местах, где почти не бывает лета…

Мы проезжаем здесь 21 июля. В машине
работает печка.•

Продолжение следует.

Клуб OFF ROAD MASTER выражает
признательность спонсорам трофи-
экспедиции «Сибирский марафон»:

ООО «Сонико-Н» (масла Ravenol), сети ма-
газинов «Мир спорта», выставочному об-
ществу «Сибирская ярмарка», интернет-
провайдеру «Ринет», рекламной мастер-
ской «Арбат-дизайн», компании «Фото-

лэнд», кафе-бару «Гараж».
Отдельная благодарность: Магаданскому
клубу любителей внедорожников EXTREM,
В.А. Чупанову (представитель Ravenol в
Якутске), Павлу Балуеву (Якутский клуб

внедорожников), А.А. Долженкову (началь-
ник дорожного участка п.Куйдусун), а так-

же всем, кто оказал помощь и поддержку
при подготовке и проведении трофи-экспе-

диции «Сибирский марафон 2002».
Генеральный информационный спонсор - ав-
томобильный журнал «Турбо»; информаци-

онная поддержка - «Авторадио-Новоси-
бирск».

Колымский тракт. До Магадана - 1126 км

�

Оймяконское нагорье. Сдержанная красота
сурового края

�


